Por Dani Romano
Hoy he hecho una foto de mi cuerpo en proceso de curación. Me quitaron el medi-port (puerto intravenoso) hace tres mañanas. (Agradecí mi puerto en el preoperatorio antes de que me lo quitaran.) La foto que tomé hace un momento muestra una multitud de colores a medida que el hematoma se extiende desde donde solía estar el puerto. Gran parte de ella está oculta bajo la cubierta de sutura, que también está cubierto con pegamento médico. Es una interesante gama de colores. Probablemente a algunas personas les daría asco. Para mí es hermoso. Es mi momento de sanar.
La "recuperación" del cáncer (a falta de una palabra mejor) es un momento difícil y la mayoría probablemente diría: "Te has curado de una lista de cosas en los últimos dos años, Dani; ¿por qué dices que AHORA es tu momento de curarte?". Claro. Han sido dos años muy largos, con muchas, muchas cosas de las que sanar. Y cosas físicas obvias: Quimioterapia intravenosa, inmunoterapia, procedimientos, hospitalizaciones, cirugía, radiación, quimio oral. Pero yo no consideraba y sigo sin considerar que me estaba curando después de ninguna de esas cosas. Me explico.
Mientras me sometía a un largo tratamiento de radiación, llegó un momento en que se me caía la piel a trozos en la ducha. Claro que la piel empezó a crecer de nuevo y los colores se aclaraban y aclaraban, pero en ningún momento, mientras lloraba por lo que quedaba en el suelo de la ducha, me sentí como: "¡Vaya, mira eso, me estoy curando!". La quimioterapia intravenosa, la inmunoterapia y la quimio oral (bueno, lo que pude tolerar antes de que mi hígado provocara una parada rápida) destruyeron muchas cosas en mi cuerpo, y ahora estoy en proceso de ver a una miríada de médicos para intentar arreglar todo lo que pueda, así que ¿me vi curándome de eso? No. Pero ahora, cuando se cumplen dos años de mi diagnóstico y me han quitado el puerto, veo este hermoso hematoma cambiando cada día y digo: "Ahora es finalmente, FINALMENTE, mi tiempo para sanar".
Más información:
En el Podcast: Conversaciones sobre el cáncer de mama
11 años de supervivencia: La historia de una superviviente de cáncer de mama
Comparta su historia, poesía o arte:
Sobrevivir al cáncer de mama.org Recursos y apoyo: