Por Tabby Duff
-----
Supongo que tiene sentido empezar por el principio: desde el momento en que me encontré un bulto hasta hoy: una semana después de que me dijeran las palabras que nadie quiere oír nunca: "Lo siento mucho, es cáncer".
Octubre de 2020 Me había levantado tarde un domingo por la mañana, con una ligera resaca de vino, pero con uno de esos estados de ánimo realmente positivos, de "qué bien se vive". Mientras estaba tumbada disfrutando de mi estado de ingenuidad y felicidad, de repente sentí una especie de punzada en la teta derecha. Como no estaba muy segura de lo que sentía, fui a tocármela para ver de qué se trataba. Y entonces sentí un bulto. Una cosita del tamaño de una canica, sólida como una roca, que parecía haberse instalado en mi pecho de la noche a la mañana. Ahora, me avergüenza admitir que no estaba comprobando mi...
tetas tan a menudo como debería (por favor, no cometas ese mismo error), pero realmente
Creo que esa punzada era la forma que tenía mi cuerpo de decirme que tenía que comprobarlo. Podría decir que mantuve la calma y la serenidad al descubrirlo, pero sería una mentira. Soy una hipocondríaca ENORME. En serio, hasta el más mínimo resfriado me envía a las fosas del infierno de WebMD. Así que en lugar de mi ritual habitual de los domingos por la mañana de ver Gilmore Girls con un tazón de Crunchy Nut de Aldi, estaba al teléfono con mi madre llorando. Lo siguiente que supe es que ella y mi padre estaban conduciendo hasta Manchester para llevarme a comer e intentar calmarme. Soy una maldita reina del drama. Por suerte, al día siguiente conseguí una cita con mi médico de cabecera. Me echó un vistazo y me dijo que lo más probable era que no hubiera nada de lo que preocuparse (solo tengo 26 años y no tengo antecedentes familiares de cáncer de mama), pero que me remitiría a la clínica de mama de todos modos para asegurarse.
2 semanas después
Mi novio me llevó a la clínica mamaria después del trabajo. Por alguna razón (quizás en el fondo mi instinto sabía lo que me esperaba), estaba nerviosa; creo que no le dije ni una palabra en todo el viaje. Pero después de ver inicialmente al consultor, fui directa al WhatsApp diciéndole que todo iba bien. Creo que mis palabras exactas fueron: "Buenas noticias, el médico dice que es un bulto benigno, pero vamos a hacer unas exploraciones para asegurarnos". Alerta: no eran buenas noticias.
Esa misma tarde me hicieron una ecografía y una biopsia por aspiración con aguja fina. Ahora, antes de esta experiencia pensé que tenía un umbral de dolor bastante alto - me había sentado a través de dos tatuajes, microblading, y numerosos piercings incluyendo mi pezón - pero WOW esto realmente duele. Lloré muchas, muchas lágrimas. Casi me desmayo en la camilla. Fue bastante embarazoso. Sólo recuerdo el viaje de vuelta a casa, agarrando mi pobre y maltratada teta y sollozando de dolor. ¿He mencionado que soy dramática?
...Otras 2 semanas después
Por fin llegó el día después de semanas de espera. Por fin sabría qué les pasaba a mis tetas. Pero, ¡ay! Los resultados no eran concluyentes. Tenía que hacerme otra biopsia. Fantástico.
Una semana más tarde
Esta vez, me hicieron una biopsia con aguja gruesa bajo anestesia local (gracias a Dios). No me dolían las tetas y el sistema no mostraba ninguna *ALERTA DE CÁNCER*, así que salí de la consulta más segura que nunca de que se trataba de un quiste o algo así. En serio, me había convencido a mí misma de que todo era por precaución. Se lo hacían a todas las veinteañeras. No tenía absolutamente nada de qué preocuparme. Mi familia y los amigos en los que había confiado me habían dicho lo mismo. ¿Quién tiene cáncer de mama a los 26? Pues a mí, por lo visto.
El 10 de noviembre de 2020 me diagnosticaron cáncer de mama.
Me dieron la noticia completamente sola (gracias COVID) y lo único que recuerdo después es llorar, suplicar que dejaran entrar a mi madre en la habitación y abrazarla hasta que llegó la hora de irme a casa.
Hoy
Desde ese día, todo ha sido una montaña rusa emocional, por decirlo suavemente. He estado disgustada; triste por mi familia, mis amigos y mi novio por lo que estoy a punto de hacerles pasar. Me he sentido culpable porque es mi cuerpo y de alguna manera he permitido que esto ocurriera. Me he enfadado mucho: ¿cómo se atreve mi cuerpo a hacerme esto? La he tratado tan bien durante 26 años, ¡¿y así es como me lo paga?!
Pero lo he superado, con sólo algunos pequeños colapsos y momentos en los que HOLY F*** AM I GONNA DIE. He tenido que tomar grandes decisiones sobre mi futuro que ni siquiera me había planteado el mes pasado por estas fechas. He vuelto a casa de mis padres. He hablado de mis opciones de fertilidad. He contado mi diagnóstico a amigos, familiares y compañeros.
Así que sí, mi vida ha dado un vuelco en muy poco tiempo. Pero, sinceramente, me siento bien. Me siento inundada de amor, positividad y buenas vibraciones. Todo el mundo me ha apoyado y ha sido increíble. Y con cada día y cada visita al hospital, estoy un paso más cerca de vencer a esta cosa.
